О, мой застенчивый герой,
Ты ловко избежал позора.
Как долго я играла роль,
Не опираясь на партнера!

К проклятой помощи твоей
Я не прибегнула ни разу.
Среди кулис, среди теней
Ты спасся, незаметный глазу.

Но в этом сраме и бреду
Я шла пред публикой жестокой -
Все на беду, все на виду,
Все в этой роли одинокой.

О, как ты гоготал, партер!
Ты не прощал мне очевидность
Бесстыжую моих потерь,
Моей улыбки безобидность.

И жадно шли твои стада
Напиться из моей печали.
Одна, одна - среди стыда
Стою с упавшими плечами.

Но опрометчивой толпе
Герой действительный не виден.
Герой, как боязно тебе!
Не бойся, я тебя не выдам!

Вся наша роль - моя лишь роль.
Я проиграла в ней жестоко.
Вся наша боль - моя лишь боль.
Но сколько боли. Сколько. Сколько.

Белла Ахмадулина

- Сегодня самый счастливый день в моей жизни, - заявляла она.
- Позавчера ты говорила то же самое.
- Позавчера уже нет. И завтра нет. Есть сегодня, и надо прожить его так, чтобы оно было самым счастливым.

Даниил Гранин
"Иду на грозу"

Я в восемнадцать лет в тебя влюбился
И твой отказ услышал, голову склоня.
Скажи мне: кто тогда любви твоей добился?
Незабываемая, помнишь ли меня?
Я бегал за тобой, я жил надеясь.
Не замечал я ночи и не ведал дня.
Послушай, девушка, скажи, куда ты делась?
Незабываемая, помнишь ли меня?
Женился я. И подрастают дети.
И у тебя свой дом, семья, родня.
Скажи, а помнишь ли тот юношеский ветер?
Незабываемая, помнишь ли меня?
Стареет память, отдыха не зная,
Года летят быстрее доброго коня.
О восемнадцатой весне я вспоминаю…
Незабываемая, помнишь ли меня?

 

Расул Гамзатов

Я помню, давно уже я уловил,
Что Вы среди нас неживая.
И только за это я Вас полюбил,
Последней любовью сгорая.

За то, что Вы любите дальние сны
И чистые белые розы.
За то, что Вам, знаю, навек суждены
По-детски наивные грезы.

За то, что в дыханье волнистых волос
Мне слышится призрачный ладан.
За то, что Ваш странно нездешний вопрос
Не может быть мною разгадан.

За то, что цветы, умирая, горят,
За то, что Вы скоро умрете,
За то, что творите Ваш страшный обряд
И это любовью зовете.

Илья Эренбург

10 захватывающих романов о превратностях судьбы

1. Стина Джексон "Серебряная дорога"
Три года назад его дочь Лина пропала. Три года он скитается по Серебряной дороге, надеясь найти если не дочь, то хотя бы утешение. Лелле устал от затянувшихся поисков, но он уже не в силах остановиться. Воспоминания, чувство вины и дорога гонят его вперед.
Мея – ровесница пропавшей Лины, она пока не знает Лелле. Но совсем скоро их судьбы странным образом пересекутся. На той самой северной магистрали, которая петляет среди поросших лесом гор, объединяя всю Швецию, на Серебряной дороге…

2. Пол Остер "Бруклинские глупости"
Натан Гласс перебирается в Бруклин, чтобы умереть. Дни текут размеренно, пока обстоятельства не сталкивают его с Томом, племянником, работающим в букинистической лавке. «Книга человеческой глупости», над которой трудится Натан, пополняется ворохом поначалу разрозненных набросков. По мере того как он знакомится с новыми людьми, фрагменты рассказов о бесконечной глупости сливаются в единое целое и превращаются в историю о значимости и незначительности человеческой жизни, разворачивающуюся на фоне красочных американских реалий нулевых годов. «Бруклинские глупости» – это неторопливое и искреннее повествование от одного из самых значительных американских писателей.

3. Мелани Кантор "Смерть и прочие хэппи-энды"
Дженнифер Коул думает, что жить ей, скорее всего, осталось не больше трех месяцев. Ведь так сказал ее семейный доктор, а он никогда не ошибается.
Всего 90 коротких дней на то, чтобы попрощаться с миром и близкими, привести в порядок дела, попытаться подвести итоги. Сказать то, о чем молчала раньше…
В попытке наконец высказаться Дженнифер пишет три письма. Три послания людям, которые сделали ей больно: самоуверенной эгоистичной сестре, слабохарактерному, неверному бывшему мужу и очаровательному, но легкомысленному мужчине, которого Дженнифер когда-то очень любила.
Поначалу она чувствует облегчение. Но – вот сюрприз! – оказывается, раз начав говорить правду, трудно остановиться. А правда имеет свойство приводить иногда к весьма необычным последствиям…

4. Давид Фонкинос "Две сестры"

Где ты, мой старый мучитель,
Демон бессонных ночей?
Сбился я с толку, учитель,
С братьей болтливой моей.

Дуешь, бывало, на пламя -
Пламя пылает сильней,
Краше волнуется знамя
Юности гордой моей.

Прямо ли, криво ли вижу,
Только душою киплю:
Так глубоко ненавижу,
Так бескорыстно люблю!

Нынче я всё понимаю,
Всё объяснить я хочу,
Всё так охотно прощаю,
Лишь неохотно молчу.

Что же со мною случилось?
Как разгадаю себя?
Всё бы тотчас объяснилось,
Да не докличусь тебя!

Способа ты не находишь
Сладить с упрямой душой?
Иль потому не приходишь,
Что уж доволен ты мной?

Николай Некрасов

Еще томлюсь тоской желаний,
Еще стремлюсь к тебе душой -
И в сумраке воспоминаний
Еще ловлю я образ твой...
Твой милый образ, незабвенный,
Он предо мной везде, всегда,
Недостижимый, неизменный,
Как ночью на небе звезда...

Федор Тютчев

Библиотека Карла Лагерфельда.

Mы c тoбoю нe дpyжили,
He вcтpeчaлиcь пo вecнe,
Ho глaзa твoи бoльшиe
He дaют пoкoя мнe.

Дyмaл я, чтo пoзaбyдy,
Oбoйдy иx cтopoнoй,
Ho oни вeздe и вcюдy
Bcё cтoят пepeдo мнoй,

Cлoвнo мнe бeз иx пpивeтa
B жизни гopeк кaждый чac,
Cлoвнo мнe дopoги нeтy
Ha зeмлe бeз этиx глaз.

Moжeт, ты caмa нe paдa,
Ho дoлжнa жe ты пoнять:
C этим чтo-тo cдeлaть нaдo,
Haдo чтo-тo пpeдпpинять.

Mиxaил Иcaкoвcкий

Не лей мне своего вина —
Оно меня трезвит!
Ты недостаточно хмельна,
Хотя пьяна на вид.

А в звонком черепе моем
Такой гуляет хмель,
Что с ним вдвоем
Свое споем —
И даже сев на мель!

Не потому я не напьюсь,
Что стыд — лежать в пыли,
А потому, что не боюсь
Остаться на мели.

А потому, что мой бокал
Ни разу не пустел,
И не хрусталь, а хмель сверкал,
Как бог того хотел.

Кто влил, тот знает для кого
И сколько — чтоб до дна!
Я пить не стану твоего
Трезвящего вина, —

А потому что не указ
Мне планка суеты
И брать не стану напоказ
Столь низкой высоты,

А потому что не вкусна
Мне банка пустоты, —
Я пить, любить и петь сильна,
Ведь я же умереть должна!
Не я бессмертна — ты!

Меняй как хочешь имена,
Ты — Суета Сует,
Ты недостаточно хмельна,
Хотя пьяна на вид!

Ты недостаточно хмельна,
Хотя на вид пьяна.
Я пить не стану твоего
Трезвящего вина.

Юнна Мориц

Когда я ошибкой перо окуну,
Минуя чернильницу, рядом, в луну, —
В ползучее озеро черных ночей,
В заросший мечтой соловьиный ручей, —
Иные созвучья стремятся с пера,
На них изумленный налет серебра,
Они словно птицы, мне страшно их брать,
Но строки, теснясь, заполняют тетрадь.
Встречаю тебя, одичалая ночь,
И участь у нас, и начало точь-в-точь -
Мы обе темны для неверящих глаз,
Одна и бессмертна отчизна у нас.
Я помню, как день тебя превозмогал,
Ты помнишь, как я откололась от скал,
Ты вечно сбиваешься с млечных дорог,
Ты любишь скрываться в расселинах строк.
Исчадье мечты, черновик соловья,
Читатель единственный, муза моя,
Тебя провожу, не поблагодарив,
Но с пеной восторга, бегущей от рифм.
 

Мария Петровых

Мы вновь расстаемся
с тобой до утра,
Хотя ты и рядом, но сон разлучает.
Я бережно слышу дыханье твое.
Но эта разлука меня не печалит.

Ты смотришь
свои мимолетные сны
Одна, без меня…
Я боюсь их нарушить.
И вслед за тобой
в царство грез ухожу,
Чтоб встретились снова
в ночи наши души.

А утром ты мне
улыбнешься в ответ,
Когда я прильну
к красоте твоей взглядом.
И все в нас продолжится —
радость и грусть,
И это бессмертное чудо —
быть рядом.

Андрей Дементьев

У каждого, кто встретится случайно
Хотя бы раз — и сгинет навсегда,
Своя история, своя живая тайна,
Свои счастливые и скорбные года.

Какой бы ни был он, прошедший мимо,
Его наверно любит кто-нибудь...
И он не брошен: с высоты, незримо,
За ним следят, пока не кончен путь.

Как Бог, хотел бы знать я все о каждом,
Чужое сердце видеть, как свое,
Водой бессмертья утолить их жажду —
И возвращать иных в небытие.

Зинаида Гиппиус

Я обманывать себя не стану,
Залегла забота в сердце мглистом.
Отчего прослыл я шарлатаном?
Отчего прослыл я скандалистом?

Не злодей я и не грабил лесом,
Не расстреливал несчастных по темницам.
Я всего лишь уличный повеса,
Улыбающийся встречным лицам.

Я московский озорной гуляка.
По всему тверскому околотку
В переулках каждая собака
Знает мою легкую походку.

Каждая задрипанная лошадь
Головой кивает мне навстречу.
Для зверей приятель я хороший,
Каждый стих мой душу зверя лечит.

Я хожу в цилиндре не для женщин —
В глупой страсти сердце жить не в силе,-
В нем удобней, грусть свою уменьшив,
Золото овса давать кобыле.

Средь людей я дружбы не имею,
Я иному покорился царству.
Каждому здесь кобелю на шею
Я готов отдать мой лучший галстук.

И теперь уж я болеть не стану.
Прояснилась омуть в сердце мглистом.
Оттого прослыл я шарлатаном,
Оттого прослыл я скандалистом.

Сергей Есенин

Лет через 20 вы больше будете жалеть о том, что вы не сделали, чем о том, что сделали. Поэтому поднимайте якоря и уплывайте из тихой гавани. Ловите попутный ветер в свои паруса. Пользуйтесь. Мечтайте. Делайте открытия.

Марк Твен

Мы прощались, как во сне,
Я сказала: «Жду».
Он, смеясь, ответил мне:
«Встретимся в аду».
 

Анна Ахматова «Над водой»

Я никогда не верил в миражи,
В грядущий рай не ладил чемодана,-
Учителей сожрало море лжи -
И выплюнуло возле Магадана.

И я не отличался от невежд,
А если отличался - очень мало,-
Занозы не оставил Будапешт,
А Прага сердце мне не разорвала.

А мы шумели в жизни и на сцене:
Мы путаники, мальчики пока,-
Но скоро нас заметят и оценят.

Эй! Против кто?
Намнем ему бока!

Но мы умели чувствовать опасность
Задолго до начала холодов,
С бесстыдством шлюхи приходила ясность -
И души запирала на засов.

И нас хотя расстрелы не косили,
Но жили мы, поднять не смея глаз,-
Мы тоже дети страшных лет России,
Безвременье вливало водку в нас.

Владимир Высоцкий

Какой-то юноша спросил у Сократа совета - стоит ли, мол, жениться или нет? Надо сказать, он знал к кому обратиться с таким вопросом! Догадаться, впрочем, нетрудно было, ведь Сократу ужасно не повезло в семейной жизни. Его жена, Ксантиппа, была одной из кошмарнейших жен в истории. Сократа она просто изводила: то и дело пилила, держала под каблуком, кидала в него всем подряд. Однажды она плеснула ему в лицо чаем, и у Сократа на всю жизнь остался след от ожога. В общем, тот юноша нашел самого подходящего человека - Сократ-то уж точно знал ответ. И Сократ ответил: "Женись, конечно. Попадется хорошая жена, будешь счастливым, а не повезет - станешь философом..."