Александр Блок

Знать бы в каком далёком году 
Забарахлил человеческий стартер. 
Тебя ненавидят за красоту, 
Мудрость, весёлость и твёрдый характер. 

Зубы боятся крепких орехов, 
Ломаются в краткий, отмеренный срок. 
Когда ты добьёшься в чём-то успеха- 
Станешь врагом для всех тех, кто не смог. 

Сколько ничтожеств - столько и гадостей. 
Стрелы отскочат от стенок массивных. 
Сплетни от зависти. Зависть от слабости. 
Слабых всегда было больше, чем сильных.

Роман Матиаса Энара «Компас» (2015), принесший писателю Гонкуровскую премию, - как ковер-самолет, вольно парящий над Веной и Стамбулом, Парижем и Багдадом, - открывает нам Восток, упоительный, завораживающий, благоуханный, издавна манивший европейских художников, композиторов, поэтов. Весь этот объемный роман-эпопея заключен в рамки одной бессонной ночи, ночи воспоминаний и реальной опасности, ведь главным героям книги меланхоличному Францу и красавице Саре не понаслышке знаком иной Восток: тревожный, обагренный кровью давних войн и взрывами нынешних конфессиональных конфликтов. Этих кабинетных исследователей, рассуждающих о Дебюсси и Бартоке, Низами и Гюго, манят дальние странствия, стрелка их компаса упорно указывает на Восток, но суждено ли им совпасть в одной точке необозримого пространства или арабская вязь их судеб так и не сольется в единый текст?.. 

Снег обречённо падает на плечи, 
Спит тихий сквер, разглядывая сны. 
Ты говоришь опять, что время лечит - 
Мне от любви лекарства не нужны 

Она сама излечит и поранит, 
Низвергнет в пропасть и поднимет ввысь. 
И даже время сердце не обманет, 
Мы не сдались, а просто это жизнь 

А значит вьюга наш роман допишет, 
И двух прохожих общею судьбой 
Соединит. (Они здесь бродят, тише!) 
И сделает счастливей нас с тобой.

«Невероятный эффект присутствия». 
Курт Рассел 

«Книга, сравнимая с «Джанго освобожденным» Тарантино». 
Booklist 

От постановщика нашумевших картин «Костяной томагавк» с Куртом Расселом и «Закатать в асфальт» с Мелом Гибсоном. Роман, стирающий грань между прозой и кинематографом. Дикий вестерн-триллер. Уникальная смесь атмосферы произведений великого Кормака Маккарти и фильмов Тарантино и Родригеса. Готовится экранизация: с текстом работает сценарист культовых сериалов «Остаться в живых» и «Сорвиголова», а в режиссерское кресло сядет маэстро Ридли Скотт, создатель всемирно известных франшиз «Чужие» и «Бегущий по лезвию». 

Нью-Мексико, 1902 год. Представительный костюм, хорошие манеры и знание испанского – только это и требуется от человека, которого нанимает в компаньоны троица южан угрожающего вида. Какая малость – к тому же ненадолго и за весьма приличную плату! Так рассуждает счастливый обладатель всего перечисленного янки Натаниэль Стромлер, остро нуждающийся в деньгах после банкротства. Откуда знать изысканному джентльмену, поклявшемуся ни за что и никогда не иметь дела с оружием, что мужчины семейства Плагфордов везут с собой опытных бойцов и целый арсенал. Они собираются перевернуть Мексику вверх дном в поисках своих похищенных женщин…

Я сказать тебе об этом должен первый, 
Если что не то скажу, то ты прерви. 
Это вовсе не расшатанные нервы, 
Просто я устал от нашей нелюбви. 

Дорогая, не печалься, вытри глазки. 
Знаешь, слёзы не помогут ни чему. 
Душу вымотал мне всю режим "безласки", 
Быт совместный, что похож так на тюрьму. 

За тебя когда-то мог убить, украсть я, 
На поступок мог пойти, хоть на любой. 
А сейчас гнетёт меня режим "безсчастья" 
И взаимная столь наша "нелюбовь" 

Мы с тобою смотрим с разных колоколен, 
Мы - чужие, а не так, то ты прерви. 
Не хандрю, не депрессую, я не болен, 
Но свихнулся лишь от нашей нелюбви.

Последние годы жизни Фрэнсиса Скотта Фицджеральда, классика американской литературы, автора «Великого Гэтсби» и «Ночь нежна», окутаны таинственностью и не особо известны публике. 

Однако именно тогда, переживая трагическую болезнь жены Зельды и неудачи в карьере, Фицджеральд встретил свою вторую большую любовь – голливудскую колумнистку Шейлу Грэм. Этой загадочной англичанке он посвятил свой последний и незаконченный роман «Последний магнат».

Фольгой золотой 
Рассыпан город. 
Накинув пальто, 
Сбегу из комнат. 
Цепляясь за стен 
Подъездных спины, 
Сползает в хвосте 
Мой мир в распиле. 

С разбега нырну 
В московский омут, 
За угол сверну, 
На ощупь помню 
Изгибы дорог, 
Дворов стаканы. 
Небес потолок 
Стекает в раны. 

Горят фонари 
Котлами света. 
На лентах перил 
Гуляет ветер. 
Бегу наугад 
Из тесных мыслей. 
Схватив за рукав 
Любовь повисла. 

Шаги в темноте, 
Скрипя от смеха, 
Дешёвый отель 
Разбудят эхом. 
Молчания звон 
В прихожей узкой. 
И вдребезги сон 
Хрустальной люстрой. 

Беги!

1. "Девушка, которая читала в метро", Кристин Фере-Флери
Популярная французская писательница Кристин Фере-Флери, лауреат престижных премий, начала печататься в 1996 году и за двадцать лет выпустила около полусотни книг для взрослых и для детей. Ее роман “Девушка, которая читала в метро”, едва выйдя из печати, стал сенсацией на Лондонской книжной ярмарке 2017 года, и права на перевод купили сразу семь стран. 
Одинокая мечтательница Жюльетта каждый день по утрам читает в метро и разглядывает своих читающих попутчиков. Однажды она решает отправиться на работу другой дорогой. Заметив на безлюдной улице табличку с надписью “Книги без границ” и ворота, в которые вставлена книга, она, не удержавшись, входит и попадает в странный дом, буквально заваленный книгами. Хозяин, словно вынырнувший из других времен, оказывается, собирает книги, чтобы дарить их людям, знакомым и незнакомым. Но это не обычный буккроссинг: важно подарить человеку именно ту книгу, которая может решить его судьбу. Жюльетта включается в игру, и ее жизнь, прежде унылая и однообразная, наполняется необычными приключениями.

2. "Девушка с тату пониже спины", Эми Шумер
Шумер – голос поколения, дерзкая рассказчица, она шутит о сексе, отношениях, своей семье и делится опытом, который помог ей стать такой, какой мы ее знаем: отважной женщиной, не боящейся быть собой, обнажать душу перед огромным количеством зрителей и читателей, делать то, во что верит. Еще она заставляет людей смеяться даже против их воли.

3. "Девушка из каюты № 10", Рут Уэйр
Роскошный круизный лайнер, плывущий к берегам Норвегии. Северное сияние. Идеальное путешествие. 
Когда журналистке Ло Блэклок выпадает шанс совершить круиз, она хватается за эту возможность, чтобы написать отличный обзор и подняться по карьерной лестнице. Но все идет не так, как она запланировала… 
Проснувшись ночью, Ло слышит странный звук, будто за борт выбросили тело. Выбежав на балкон, она видит кровь на стекле соседней каюты № 10 и вызывает охрану… Но записи показывают: никто не заходил в эту каюту, а все пассажиры на борту. Ло вынуждена признать, что, возможно, ошиблась – или оказалась в ловушке на одном лайнере с убийцей…

Известно, всё написано давно, 
Увы, не в этом веке и, увы, не нами. 
Мы вновь и вновь рифмуем об одном, 
Но разными красивыми словами. 

Бесспорно, «всё украдено до нас» 
И нам уже ни капли не осталось. 
А где-то в глубине красивых глаз 
Сквозит едва заметная усталость. 

Я всё пишу о том, что до меня 
Не раз, не два, не сто уже писали. 
От имени всех Лариных Татьян 
В Ахматовско-Цветаевской печали. 

Без адресата стих – фрегат без парусов, 
Пишу ему, пишу, а он меняет адрес, 
Меняет индекс, миллионы адресов… 
Но дрогнет вмиг лица невольно абрис 
Как только эхом из прошедших лет 
Вдруг почтальон подаст ему бумажный 
Измятый пожелтевший мой конверт 
С пометкой: «Не читай, уже неважно».

В день холодный, в день осенний 
Я вернусь туда опять 
Вспомнить этот вздох весенний, 
Прошлый образ увидать. 

Я приду — и не заплачу, 
Вспоминая, не сгорю. 
Встречу песней наудачу 
Новой осени зарю, 

Злые времени законы 
Усыпили скорбный дух. 
Прошлый вой, былые стоны 
Не услышишь — я потух. 

Самый огнь — слепые очи 
Не сожжет мечтой былой. 
Самый день — темнее ночи 
Усыпленному душой. 

 

Александр Блок

В чужие окна не смотри-
Ты видишь только часть
Того, что у людей внутри,
Что можно показать. 
Чужая жизнь всегда предлог
Свою не замечать- 
Тебя не пустят на порог!
Не нужно и стоять. 
Не любопытствуй, не суди,
Завидовать не смей!
У всех людей свои пути-
Свой одолеть сумей.

Не лезь к другим, когда беда
И в счастье не мешай- 
Ты не узнаешь никогда 
Какая там душа! 
Какой в шкафу зарыт скелет, 
Уютна ли постель?
И греет ли в квартире свет,
Когда везде - метель!
Запомни истину (любя
Я говорю, поверь) - 
Иди туда где от тебя
Не запирают
дверь.

 

Ах Астахова

Всё слишком надумано и маскарадно, 
Надень свой парадный костюм. 
Мы встретимся вечером возле парадной, 
Прибавь свой парадный парфюм. 

Должны быть парадными чувства и мысли, 
Парадная обувь, портье. 
Мне так неуютно, когда слишком чисто 
И список гостей на листе. 

Всё слишком надумано и маскарадно, 
Надень свой парадный костюм. 
Мы встретимся вечером возле парадной, 
Ты будешь, как прежде, угрюм. 

Всё слишком надумано, это не страшно, 
оковано сердце льдом. 
Я буду в твой вечер, пожалуй, в домашнем, 
Тебе чтоб напомнить про дом.

Даже в мире, где люди, наделенные необычайными и, как правило, опасными способностями, не редкость, Катсу боятся и избегают. В восемь лет она совершила свое первое убийство, и с тех пор никто не мог одолеть ее в схватке: Катса стала непобедимым воином… и палачом, безвольным орудием в руках своего дяди, короля Ранды. Она жаждет освободиться от Дара, который, кажется, приносит ей и окружающим лишь боль, искупить причиненные страдания и объединяется с юным принцем из Лионида, чтобы раскрыть заговор и вырвать родные земли из рук короля-злодея. Ей еще предстоит выяснить, какую тайну скрывает ее собрат по оружию и сколько зла может совершить жестокий человек, наделенный властью над людским разумом.

Вы, наверно, меня не вспомните. 
Сколько было таких у вас? 
Кто тонул в колдовском вашем омуте 
Этих карих, бедовых глаз. 
Вас и время не тронуло даже: 
Те же талия, ноги и грудь, 
Тот же взгляд и улыбка всё та же, 
Губы, что не давали заснуть. 

А наряд всё такой же аховый, 
Он мужчин скольких свёл с ума? 
Так и с вами когда-то дал маху я, 
Пил как водку вас - пил в умат. 
После жил, полагаясь на случай, 
Жизнь моя - нескончаемый блеф. 
Только, вот, не умею ... сучек 
Отличать я ... от королев.

Кровь моя холодна. 
Холод ее лютей 
реки, промерзшей до дна. 
Я не люблю людей. 

 

Иосиф Бродский

Опять он падает, чудесно молчаливый, 
Легко колеблется и опускается... 
Как сердцу сладостен полет его счастливый! 
Несуществующий, он вновь рождается... 

Всё тот же, вновь пришел, неведомо откуда, 
В нем холода соблазны, в нем забвение... 
Я жду его всегда, как жду от Бога чуда, 
И странное с ним знаю единение. 

Пускай уйдет опять — но не страшна утрата. 
Мне радостен его отход таинственный. 
Я вечно буду ждать безмолвного возврата, 
Тебя, о ласковый, тебя, единственный. 

Он тихо падает, и медленный и властный... 
Безмерно счастлив я его победою... 
Из всех чудес земли тебя, о снег прекрасный, 
Тебя люблю... За что люблю — не ведаю... 

Зинаида Гиппиус

– Да вспомни его воспитание, время, в которое он жил, – заметил Аркадий. 
– Воспитание? – подхватил Базаров. – Всякий человек сам себя воспитать должен – ну хоть как я, например… А что касается до времени – отчего я от него зависеть буду? Пускай же лучше оно зависит от меня. Нет, брат, это все распущенность, пустота! И что за таинственные отношения между мужчиной и женщиной? Мы, физиологи, знаем, какие это отношения. Ты проштудируй-ка анатомию глаза: откуда тут взяться, как ты говоришь, загадочному взгляду? Это все романтизм, чепуха, гниль, художество. Пойдем лучше смотреть жука.

"Отцы и дети", Иван Тургенев

1. «180 секунд», Джессика Парк 
Сколько нужно секунд, чтобы перевернуть твою вселенную? Невозможно трогательный роман для тех, кто верит в любовь и романтику от автора бестселлеров New York Times! Эта книга разобьет вам сердце, а затем поможет исцелить его вновь! Элисон - ученица колледжа и сирота, которую недавно удочерили. Она умеет быть невидимкой, не сближаться с людьми и не заводить друзей. Эсбен - знаменитый блогер и звезда интернета. Используя свою популярность, он помогает людям и приходит на выручку в, казалось бы, безвыходных ситуациях. Когда волею случая они встречаются на социальном эксперименте, призванном доказать, что если смотреть в глаза незнакомцу на протяжении лишь 180 секунд, то это может многое изменить в жизни, их миры сталкиваются самым непредсказуемым образом. Сможет ли теперь Элисон открыться и пустить за воздвигнутые ею стены нового человека, а вместе с ним и любовь? 180 секунд достаточно, чтобы чужой человек стал самым родным. 180 секунд достаточно, чтобы навсегда изменить мир. 180 секунд достаточно, чтобы исцелить разбитое сердце. 

2. «Назад к тебе», Сара Джио 
Когда-то общественность потрясла история Шарлотты, которая попала в кораблекрушение во время медового месяца и вернулась домой лишь спустя два года. Она провела много времени в открытом море, а затем на необитаемом острове в компании нелюдимого мужчины по имени Грэй, благодаря которому смогла выжить. Спустя много лет Шарлотта находит на берегу послание в бутылке. Это невероятно, но из него следует, что Грэй все еще ждет ее на острове, и, по его мнению, с момента их расставания прошли считанные дни… 

3. «Али и Нино», Курбан Саид 
"Личность Курбана Саида загадочна, как его книги. Подлинное имя автора, скрывающегося за этим псевдонимом, до сих пор вызывает споры. Не менее темна история романа "Али и Нино": изданная в 1937 году книга была крепко забыта вплоть до 1970 года, когда, после одновременного издания в Америке и Англии, ее персонажи триумфально вернулись на прилавки книжных магазинов, чтобы стать самыми популярными влюбленными двадцатого века. Сегодня роман переведен на тридцать три языка, по нему ставят пьесы, снимают фильмы, а в Батуми его героям установили памятник. Рассказ о любви мусульманина Али и христианки Нино на фоне бурных событий истории не оставит равнодушным ни одного читателя. В 2016 году состоялась мировая премьера очередной экранизации книги Курбана Саида, снятой известным британским режиссером Азифом Кападиа. Роли Али и Нино в ней исполнили Адам Бакри и Мария Вальверде." 

Разве можно вот так, без порока, 
Оказалось, что без него скучно. 
Чтобы не было нам одиноко, 
В наше тело впечатали душу. 
В наше тело впечатали совесть, 
В наше тело впечатали чувства. 
Для потери впечатали гордость, 
К расставанью впечатали буйства. 
Для страданья впечатали боли, 
Для развития вбили стремленья. 
Для жизни - желание воли, 
Для смерти - отсутствие цели. 
Для сердца впечатали скорби, 
Для красок впечатали смыслы. 
Как лекарство от скуки – хобби, 
Порождают печали мысли. 
Как яд - быть стремление нужным. 
Разве можно судить у порога? 
Нам от скуки впечатали душу, 
Чтобы не было так одиноко.